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PROLOG

Ziua nunţii

Dragostea este îndelung răbdătoare,

este plină de bunătate,

dragostea nu pizmuieşte, 

dragostea nu se laudă, nu se umflă de mândrie, 

nu se poartă necuviincios,

nu caută folosul său, 

nu se mânie, 

nu se gândeşte la rău, 

nu se bucură de nelegiuire, ci se bucură de adevăr,

acoperă totul,

crede totul,

suferă totul.

Suferă totul.

Mă uit la ultimul verset din Biblie, în timp ce 
verişoara Abilene şi mama ei îşi tot încurcă degetele 
în tivul voalului meu. Pasajul din Epistola întâi către 
Corintieni este gravat în întregime pe un bloc de 
marmură în pronaosul bisericii. Orice altă mireasă 
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aflată în locul unde sunt eu acum ar găsi aceste 
cuvinte încurajatoare, pline de nădejde. Dintre toate 
miresele care au stat de-a lungul vremii în faţa acestor 
uşi masive ale sanctuarului, cred că sunt singura care 
se întreabă dacă Dumnezeu o fi încercând să-mi dea 
un avertisment.

Când, însă, mă gândesc la ce mă aşteaptă la 
capătul culoarului, la cine mă aşteaptă, îmi îndrept 
umerii şi-mi iau privirea de la versete. Am ştiut că 
destinul meu e să-l iubesc pe Ash din momentul în 
care l-am întâlnit. Am ştiut că destinul meu este să fiu 
a lui. Îl voi urma oriunde. Niciun sacrificiu nu mi se 
va părea prea mare. Nu există nicio parte din mine pe 
care să nu i-o ofer de bunăvoie, în întregime.

Îl voi iubi pe Ash, voi crede în el, voi spera şi 
rezista de dragul lui până în ziua în care voi muri, 
indiferent dacă îmi voi pierde sufletul făcând asta.

Şi mi-l voi pierde.

Mă consolez cu gândul că nu-mi voi duce 
singură suferinţa.

Trăgând aer în piept, păşesc în faţa uşilor exact 
când acestea se deschid, în vreme ce notele Canonului 
în Do Major de Pachelbel umplu delicat naosul de 
piatră. Bunicul îmi ia braţul să mă conducă spre altar. 
Oaspeţii sunt în picioare, lumânările pâlpâie, voalul 
meu este perfect.

Şi-l văd pe Ash.

Pulsul mi-o ia razna, împiedicându-se în 
propriile bătăi, iar sângele îmi urcă spre buze, faţă şi 
inimă. Cu umeri laţi şi şolduri înguste, care umplu 
perfect liniile atent croite, Ash arată în smoching de 
parcă s-a născut în el. Chiar dacă n-ar fi stat în capul 
scărilor ce conduc la altar, tot ar fi părut mai înalt 
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decât toţi cei de faţă şi asta pentru că el este Ash. Nu 
trebuie să emane putere şi forţă, el este puterea şi forţa 
în carne şi oase. Iar acum toată acea putere şi forţă 
se concentrează asupra mea, ochi în ochi, acoperind 
distanţa dintre noi.

Surpriza creşte pe chipul său văzându-mă, iar 
rochia, vălul, zâmbetul tremurător îmi provoacă o 
senzaţie de căldură şi plăcere în piept. Nu a vrut să ne 
vedem înainte de ceremonie, şi-a dorit acest moment. 
Şi trebuie să recunosc că a meritat. Chipul său frumos 
îmi spune că abia reuşeşte să-şi stăpânească emoţiile. 
Sângele mi se încălzeşte la vederea lui în smoching. 
Indiferent că e vorba despre o tradiţie prăfuită, 
despre disconfortul aşteptării suportat de invitaţi, de 
lungile ore petrecute în acea dimineaţă departe de el. 
A meritat.

Apoi, apropiindu-mă la braţul bunicului, îl văd 
pe el.

Chiar lângă Ash, brunet şi subţire, cu ochii 
albaştri ca gheaţa şi gura făcută pentru păcat şi pentru 
scuze, uneori exact în această ordine, stă Embry 
Moore, cel mai bun prieten al lui Ash, cavalerul său 
de onoare, Vicepreşedintele. 

Căci, da, bărbatul spre care păşesc pe culoarul 
bisericii nu este doar omul pe care îl iubesc de la 
şaisprezece ani. Cel cu care urmează să mă căsătoresc 
este Preşedintele Statelor Unite.

Sutele de oaspeţi, impunătoarele aranjamente 
florale, lumânările dispar cu totul... Şi, pentru un 
moment, rămânem doar noi, mireasa, mirele şi 
cavalerul de onoare. Doar eu, Ash şi Embry. Nu există 
nici Preşedintele, nici Vicepreşedintele şi nici biroul 
Primei Doamne, proaspăt vopsit înainte de luna de 
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miere. Nu mai există hoardele de jurnalişti înăuntrul 
şi în faţa catedralei, iar rândurile care ar trebui să fie 
ocupate de ambasadori, senatori şi celebrităţi par 
goale.

Suntem doar noi trei. Ash, cu figura sa severă şi 
puternică, Embry, tulburat şi palid, şi eu, cu semne pe 
coapse şi cu inima bubuind în piept...

Abia când ajung mai aproape, pot vedea urma 
de muşcătură de pe gâtul cavalerului de onoare, 
iţindu-se de după gulerul smoching-ului, mare şi 
roşie, proaspăt căpătată.

Abia când ajung mai aproape, îmi dau seama că 
dantela albă, ce iese din buzunarul smoching-ului lui 
Ash, nu e vreo batistă de mătase, ci chiar dantela de la 
chiloţeii mei. Nu mi-a fost greu să-i recunosc. Pentru 
cei prezenţi, care nu mi-au văzut vreodată chiloţii, ar 
fi imposibil de remarcat, însă el îi afişează nonşalant, 
ca pe un trofeu. Ultima oară când i-am văzut erau 
mototoliţi, la Embry în pumn...

Bunicul îmi ridică voalul, mă sărută pe obraz şi 
apoi îl lasă să cadă la loc. Ash întinde mâna, degetele 
ni se împletesc şi păşim împreună către preot, iar una 
dintre domnişoarele mele de onoare îmi aranjează 
rochia după ce noi doi ne aşezăm.

Nu-mi dau seama că plâng decât după ce Ash 
îşi desprinde mâna dintr-a mea, o furişează pe sub 
voal şi-mi şterge obrazul cu degetul mare, ducându-l 
apoi spre gura sa şi lingând lacrima rămasă pe pielea 
lui. Ochii săi verzi şi întunecaţi scapără plini de 
promisiuni, iar în spatele său, Embry îşi atinge în mod 
inconştient urma de muşcătură pe care, sunt sigură, 
Ash i-a lăsat-o pe gât. 

Mă înfior.
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Preotul începe, oaspeţii sunt aşezaţi, iar eu 
mă întreb pentru ultima oară dacă Dumnezeu vrea 
să pun capăt acestei situaţii, dacă ochii Săi suportă 
priveliştea asta, pe noi trei aici, dacă nu cumva a 
încercat să mă mai avertizeze şi înainte. Ce ştiam eu 
despre cât puteam să îndur? Ce ştiam eu despre cât 
erau dispuşi să îndure, de dragul meu, doi dintre cei 
mai puternici bărbaţi din lume?

Îl privesc mai întâi pe Ash, are ochii plini de 
o căldură inconfundabilă, apoi pe Embry, care încă 
cercetează cu degete lungi urma de pe gât, şi decid, 
chiar în acest moment, că povestea asta nu s-ar fi 
putut sfârşi decât aşa.

Dumnezeu n-are decât să-mi trimită toate 
avertismentele din lume! Nu înseamnă neapărat că 
trebuie să ascult de ele.
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Cu optsprezece ani în urmă

Când aveam şapte ani, am fost blestemată de 
un vrăjitor.

S-a întâmplat, cred, la o gală de binefacere. 
Cu excepţia întâlnirii cu vrăjitorul, nu aş fi lipsit de 
la niciunul dintre evenimentele la care bunicul voia 
să mă ia cu el. Rochii de prinţese şi smoching-uri, 
candelabre strălucind în sălile opulente de bal ale 
hotelurilor, octete de coarde cântând discret prin 
colţuri... Oficial, aceste evenimente aveau scopul de 
a strânge fonduri în beneficiul diferitelor fundaţii 
şi organizaţii patronate de persoane bogate şi 
plictisite. În realitate, însă, erau întâlniri de afaceri. 
Se legau alianţe politice pentru un candidat sau 
celălalt, se identificau şi curtau potenţiali donatori. 
Aici se încheiau afacerile şi tot aici se puneau la cale 
căsătoriile între membrii clasei sociale superioare, 
căci ce e mariajul pentru oamenii înstăriţi dacă nu o 
afacere pe termen lung?

Ştiam asta din fragedă copilărie şi nu mă 
deranjase niciodată. Aşa era viaţa, cel puţin cea a 
bunicului Leo, iar eu nu prea îmi puneam întrebări în 
legătură cu toate astea.

În plus, eram încântată de rochiile scumpe, pline 
de volane, pe care bunicul mi le cumpăra. Îmi plăcea 
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când adulţii mă băgau în seamă cerându-mi părerea, 
îmi plăcea să privesc femeile încântătoare şi bărbaţii 
atrăgători, dar cel mai mult şi cel mai mult îmi plăcea 
să dansez cu bunicul Leo. Mă lăsa întotdeauna să mă 
urc pe pantofii săi şi nu uita niciodată să facă piruete 
cu mine, iar eu mă simţeam exact ca o prinţesă din 
poveste.

Seara târziu, când maşina cea mare şi neagră 
venea să ne ia pentru a ne conduce înapoi la 
apartamentul din Manhattan, mă lăsa să ciripesc 
veselă despre tot ce văzusem şi auzisem, iar el mă 
întreba ce spusese unul sau celălalt, cum sunau 
vorbele lor, dacă păreau bucuroşi sau trişti sau chiar 
enervaţi, mă întreba cine mi se păruse că arăta obosit 
sau neatent, cine bombănea în timpul discursurilor 
importante. Abia mulţi ani mai târziu, am realizat 
că bunicul mă transformase într-o mică spioană, un 
fel de observator, pentru că oamenii se comportă în 
preajma copiilor altfel decât se comportă în preajma 
adulţilor. Lasă garda jos, şuşotesc cu prietenii, că doar 
copiii nu bagă de seamă.

Dar eu observam. Îmi plăcea asta, eram 
curioasă de fel, reuşeam să citesc cu uşurinţă mici 
semne, comentarii. Alături de bunicul Leo, această 
naturală înclinaţie a mea s-a transformat într-o armă 
ascuţită, utilă, un instrument folositor Partidului, pe 
care însă o utilizam de dragul lui, ca să îi fiu de folos, 
să-l fac să se simtă mândru, dar şi pentru că îmi crease 
dependenţă. Mă captiva ideea de a urmări oamenii, 
de a încerca să-i înţeleg, să-i citesc ca pe o carte şi să 
descifrez anticipat misterul.

În noaptea în care am întâlnit vrăjitorul, multe 
lucruri nu se întâmplaseră încă. În clipa aceea, eram 
ameţită de atâta învârtit şi mâncat pe furiş deserturi 
de la ospătarul ce-mi făcea cu ochiul. Încă făceam 
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piruete când bunicul mi-a făcut semn să mă apropii. 
Am mers spre uşa sălii de bal. Am trecut dincolo 
de ea, aşteptându-mă să întâlnesc prieteni de-ai săi, 
complotişti din Beltay1 sau oameni de afaceri plictisiţi.

Dar nu era aşa. Era altcineva - un bărbat înalt, 
în jur de douăzeci şi cinci de ani, cu ochi negri de 
corb şi buze subţiri, care-mi aminteau de imaginile 
cu vrăjitori malefici din cărţile mele de poveşti. Spre 
deosebire de aceştia însă, el nu avea nici baston, 
nici pelerină lungă. Purta un smoching impecabil, 
faţa îi era proaspăt bărbierită şi părul negru perfect 
pieptănat.

Bunicul s-a aplecat şi mi-a zâmbit făcând 
prezentările. 

— Domnule Merlin Rhys, v-o prezint pe 
nepoata mea, Greer. Greer, tânărul domn se va muta 
aici pentru a fi consultantul Partidului.

Partidul. Deşi nu aveam decât şapte ani, 
Partidul reprezenta în viaţa mea o autoritate la fel 
de puternică ca oricare alta. Doar eram nepoata 
fostului Vicepreşedinte. Şi nu orice vicepreşedinte, 
ci tocmai Vicepreşedintele care lucrase la Casa 
Albă în timpul mandatului veneratului şi de acum 
dispărutului semizeu al Partidului, Penley Luther. 
Numele său apărea în toate editorialele şi era citat în 
toate discursurile. Luther era invocat ori de câte ori 
se instala o situaţie de criză. Ce-ar face Luther? Ce-ar 
face Luther?!

Domnul Merlin Rhys şi-a coborât privirea 
spre mine, cu ochii negri imposibil de descifrat în 
strălucirea aurită a sălii de bal. 

1 Şosea de mare viteză, denumită şi centura Washingtonului, care 
marchează o arie în interiorul căreia bate inima politică a ţării.
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— Nu este plicticos pentru o fetiţă de vârsta ta? 
a întrebat cu o blândeţe cu gust metalic.

Ceva mă provoca în cuvintele sale, ascuns între 
consoanele pronunţate cu grijă şi vocalele nazale, 
dar nu reuşeam să identific ce anume, nu reuşeam să 
cern printre cuvintele lui. Nu mi-am luat ochii de pe 
chipul său, în vreme ce bunicul îi vorbea.

— Este însoţitoarea mea, a zis bunicul Leo cu 
căldură, ciufulindu-mi părul. Fiul meu şi soţia sa sunt 
plecaţi din ţară cu proiecte umanitare, iar ea a rămas 
cu mine timp de câteva luni. E tare cuminte. Nu-i               
aşa, Greer?

— Da, bunicule, am ciripit docil, dar când am 
văzut chipul lui Merlin, am simţit un fior rece, ca 
o ceaţă care m-a învăluit doar pe mine şi care îmi 
consuma toată căldura.

Mi-am înfipt ochii în vârful pantofilor, 
tremurând şi încercând să ascund cum mă simţeam. 
Pielea lucioasă reflecta strălucirea ornamentelor de 
pe tavan. Mi-am ţinut ochii acolo, pe când Merlin şi 
bunicul discutau despre strategii legate de alegerile 
de la jumătatea mandatului, încercând să împac ce 
simţeam cu ce ştiam.

Simţeam frică, o frică ce mi se insinua pe piele 
şi-mi oprea respiraţia, ca atunci când mă trezeam 
noaptea şi uşa şifonierului era deschisă. Dar ştiam 
că sunt în siguranţă, că bunicul Leo mă va apăra, 
că străinul acela nu-mi putea face rău într-o cameră 
plină de oameni. Doar că mie nu-mi era teamă că mă 
va răni sau răpi. 

Nu, era modul în care privirea lui mă ţintuia, 
înecându-mă în reprobare şi făcându-mă să-mi fie 
frică. Simţeam că mă cunoaşte, că mă înţelege, că 
vede în mine toate dăţile când am trişat, am minţit sau 
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m-am bătut cu ceilalţi copii. Că ştie de toate nopţile 
în care n-am putut dormi din cauza uşii deschise a 
dulapului, fiind prea speriată să mă dau jos să o 
închid. De toate dimineţile în care mergeam cu tatăl 
meu în pădurea din spatele casei şi de serile în care 
mama mă învăţa răbdătoare Tai Chi. Că îmi cunoaşte 
cărţile de poveşti adorate, comorile ascunse în cutia 
pitită sub pat, toate visurile mele secrete şi copilăreşti 
şi toate temerile, totul. Omul acesta parcă vedea tot.

Iar pentru mine a fi văzută era cel mai terifiant 
lucru.

— Leo! a strigat un bărbat aflat la câţiva paşi 
distanţă. Şi el făcea parte din Partid. Bunicul mi-a mai 
trecut o dată mâna prin păr şi i-a făcut semn domnului 
respectiv să se apropie. 

— O clipă, domnule Rhys.

Merlin a înclinat capul cu gravitate, în vreme ce 
bunicul se întorcea să se adreseze celeilalte persoane. 
M-am forţat să mă uit în ochii lui din nou, dar am 
regretat imediat. Ochii săi, abia acum înţelegeam, 
fuseseră obscuraţi cât vorbise cu bunicul, iar acum se 
deschiseseră, arzând a antipatie.

— Greer Galloway, mi-a zis cu vocea aceea 
joasă, dar aspră. O cadenţă galeză îi însoţea cuvintele, 
de parcă nu-şi mai putea controla nici vocea,                          
nici ochii.

Am înghiţit zgomotos. Nu ştiam ce să zic, 
eram o fetiţă, iar comportamentul meu copilăros 
fusese întotdeauna suficient cât să-i farmec pe 
prietenii bunicului Leo, dar cu el nu funcţiona. Nu 
era chip să-l fac pe Merlin Rhys să mă placă nici cu 
zâmbete, nici cu gropiţele din obraji, cu piruete sau cu                                                          
întrebări naive.
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Şi apoi a îngenuncheat în faţa mea. Adulţii din 
lumea lui Leo nu prea procedau aşa, nici chiar femeile 
însoţite de copiii lor. De obicei preferau să rămână în 
picioare şi să mă mângâie pe cosiţele blonde ca pe un 
animal de companie. Dar Merlin s-a lăsat pe vine ca 
să îl pot privi în ochi fără să-mi scrântesc gâtul şi am 
ştiut, în ciuda fricii, că acela era un semn de respect. 
Merlin se comporta de parcă aş fi meritat timpul şi 
atenţia pe care mi le dedica şi, chiar dacă gestul era 
însoţit de reprobare, tot îi eram recunoscătoare în 
felul meu infantil.

S-a apropiat, mi-a prins bărbia între degetele 
lungi şi subţiri, ţinându-mi faţa pentru a o studia. 

— Lipsită de ambiţie, a spus, cu ochii negri 
cercetându-mi chipul. Adesea neglijentă. Nu 
indiferentă, dar uneori distantă. Pasională, inteligentă, 
visătoare... Dar prea uşor de rănit. A dat din cap. Exact 
cum mă gândeam.

Ştiam din cărţile stivuite în jurul patului meu cât 
de periculoase sunt cuvintele unui vrăjitor. Ştiam că 
nu trebuie să-i vorbesc, nu trebuie să-i promit nimic, 
nu trebuie să cad la nicio înţelegere cu el, să-i cedez 
nimic, să mint sau să fug. Dar nu m-am putut abţine.

— Ce e exact cum te gândeai?

Merlin şi-a lăsat mâna să cadă cu o expresie de 
regret crescând pe chip.

— Nu eşti tu. Pur şi simplu nu poţi fi tu.

Un sentiment de confuzie a luat locul temerilor. 

— Ce nu pot să fi eu?

Merlin s-a ridicat în picioare, şi-a netezit 
smoching-ul, decis că nu eram ce trebuia, orice ar fi 
fost acel lucru. 
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— Când va veni vremea, nu da nimănui 
sărutările tale, mi-a zis.

N-am priceput. 
— Dar eu nu-i sărut decât pe bunicul, pe mami 

şi pe tati.
— Pentru că ei sunt totul pentru tine acum. Dar 

când vei creşte, vei moşteni această lume, mi-a zis 
Merlin indicând cu mâna încăperea din jurul meu, 
lumea la care bunicul tău a pus umărul să fie creată. 
Numai că ea atârnă de un fir, într-un fragil echilibru 
între încredere şi putere. Oamenii care deţin puterea 
trebuie să decidă când să se încreadă unul în celălalt şi 
când să se lupte unul cu celălalt, or deciziile astea nu 
se iau întotdeauna în mod raţional. Uneori intervine 
inima. Înţelegi ce vreau să spun?

— Cred că da... am şoptit.
— Greer, un sărut de-al tău va înclina această 

lume spre prietenie sau spre furie. Spre pace sau 
spre război. Va distruge tot ce a construit bunicul 
tău lucrând din greu şi multe persoane, foarte multe 
persoane vor avea de suferit. Iar tu nu vrei să faci rău 
nimănui, nu-i aşa? Nu vrei să-ţi răneşti bunicul, nu? 
Să strici tot ceea ce el a construit.

Am dat din cap vehement.
— Mă gândeam eu... Pentru că exact asta se va 

întâmpla dacă buzele tale ating buzele altcuiva. Nu 
uita aceste cuvinte.

Am dat din cap afirmativ, era logic ce spunea. 
Toată lumea ştia că sărutările sunt magice. Pot 
transforma broscoii în prinţi, pot trezi prinţesele 
din somnul de moarte, decid soarta împărăţiilor şi 
regatelor. Nici prin cap nu mi-a trecut că Merlin se 
putea înşela, că un sărut ar putea fi inofensiv.
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Sau că, uneori, o sărutare merită trăită, 
indiferent de răul pe care îl cauzează.

Umbra de regret din ochii săi s-a transformat în 
tristeţe. 

— Şi-mi pare rău pentru părinţii tăi, a zis încet. 
În ciuda tuturor lucrurilor, eşti o fetiţă drăguţă. 
Meriţi doar fericire şi poate într-o zi vei înţelege că 
exact asta încerc să-ţi dăruiesc. Apreciază tot ceea ce 
te face fericită şi nu uita niciodată că eşti iubită. A 
făcut un semn cu capul către bunicul Leo, care tocmai 
se întorcea spre noi.

— Nu trebuie să-ţi pară rău pentru părinţii mei, 
i-am spus derutată. Sunt bine mersi.

Merlin nu a spus nimic, dar s-a aplecat şi m-a 
atins pe umăr. Nu a încercat să mă îmbrăţişeze, să mă 
încurajeze sau să mă mângâie. S-a limitat la o atingere. 
O atingere de o clipă şi apoi nimic, doar mângâierea 
aerului pe piele şi o senzaţie de îngrijorare care mi-a 
pătruns în oasele micuţe.

Bunicul m-a cuprins în braţe cum a ajuns la noi 
şi mi-a depus o pupătură mustăcioasă pe obraz. 

— Nu-i aşa că am o nepoţică cum alta nu e, 
Merlin? a întrebat zâmbind spre mine. Despre ce tot 
vorbiţi voi doi aici?

Am deschis gura să răspund, dar Merlin a 
intervenit blând. 

— Îmi spunea cât de mult se bucură să petreacă 
timpul cu tine.

Bunicul a părut încântat. 

— Aşa e. Îmi place Oregon-ul, ca tuturor, dar 
nimic nu se compară cu New York-ul, nu-i aşa, Greer?
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Probabil că am răspuns ceva. Au mai 
discutat după aceea despre politică, bani, chestiuni 
demografice, dar în mintea mea continuau să răsune 
cuvintele lui Merlin.

Îmi pare rău pentru părinţii tăi!

La câtă imaginaţie aveam, n-a fost prea 
complicat să evoc ce putea fi mai rău. Adică ce se 
întâmplă prin poveşti: tragedii, semne, inimi frânte. 
Dacă părinţii mei fuseseră asasinaţi? Dacă avionul 
în care zburau s-a prăbuşit, dacă o fi luat foc hotelul 
în care stăteau, dacă au fost bătuţi, jefuiţi şi lăsaţi                       
să moară?

Îmi pare rău pentru părinţii tăi!

Nu mă mai puteam gândi la altceva şi, când 
bunicul Leo m-a băgat în pat mai târziu în acea seară, 
am izbucnit în lacrimi.

— Ce s-a întâmplat, draga mea? m-a întrebat, 
cu sprâncenele unite a îngrijorare.

Eram destul de mare cât să ştiu că nu m-ar 
fi crezut dacă i-aş fi spus că Merlin era un vrăjitor, 
poate chiar un vrăjitor rău, sau că ar fi putut cumva 
presimţi moartea părinţilor mei chiar înainte ca lucrul 
acesta să se întâmple. Eram destul de mare cât să ştiu 
să mint şi atunci am spus pur şi simplu că mi-e dor de 
mami şi tati.

— Oh, draga mea, a zis bunicul Leo. Uite, îi 
sunăm chiar acum, bine?

Şi-a scos telefonul, a format numărul şi, după 
câteva secunde, am putut auzi vocea suavă a mamei 
şi pe cea gravă a tatălui meu venind de dincolo de 
difuzor. Erau la Bucureşti, se pregăteau să ia trenul 
spre Varşovia, fericiţi şi în siguranţă, şi mi-au făcut 
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o grămadă de promisiuni pentru când aveau să se 
întoarcă acasă. Preţ de ceva vreme i-am crezut. Am 
crezut că se vor întoarce. Că voi mai avea parte de 
lungi plimbări prin pădure cu tatăl meu şi voi avea 
în continuare serile cu exerciţiile de Tai Chi cu mama, 
că vor fi multe nopţi în care voi adormi ascultându-i 
citindu-şi poezii unul celuilalt, în vreme ce lemnele vor 
trosni în şemineul din apropiere. Că timpul copilăriei 
mele se va prelungi încă mult, cu dimineţi luminoase 
şi zile de un verde proaspăt ca al frunzelor, în cuibul 
primitor, construit din cărţi şi natură de către părinţii 
mei pentru mine.

Dar în noaptea aceea, în timp ce încercam să 
adorm, vocea lui Merlin mi se tot strecura în minte 
aducând cu ea şi temerile.

Îmi pare rău pentru părinţii tăi!

Nu am dormit aproape deloc, tresărind la 
fiecare claxon şi sirenă venite de jos, din strada 
Manhattan, unde se afla apartamentul bunicului, 
tremurând ori de câte ori vântul lovea în fereastră, 
făcând-o să scârţie. Somnul mi-a fost împletit cu vise, 
vise cu munţi acoperiţi de păduri din locuri pe care 
nu le văzusem niciodată, un bărbat cu umeri laţi 
târându-se prin noroi şi ace moarte de brazi, părinţii 
mei dansând în sufragerie crezând că eu adormisem. 
Un tren şi coada sa de aburi trecând peste un pod, iar 
podul prăbuşindu-se.

Părinţii mei dansau, vântul bătea printre copaci, 
bărbatul se târa prin noroi. Trenul se prăbuşea în   
hăul văii.

Dans, copaci, noroi, moarte. 
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Repetat la nesfârşit.

Dans, copaci, noroi, moarte.

Şi când, în lumina blândă a dimineţii,  
ridicându-mă în capul oaselor, l-am văzut pe bunicul 
stând în pragul uşii cu ochii goliţi de şoc şi durere, cu 
telefonul atârnându-i în mână, am ştiut ce venise să 
îmi spună. Şi, precum regele Ezechia, m-am întors cu 
faţa la perete şi am început să mă rog. 

M-am rugat la Dumnezeu să mă ia şi pe mine.
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